57、灰尘

　　除了叫我起来喝水之外，小姨妈还有一件每天必须做的功课，那就是叫我起来撒尿。谁带小孩子这个功课都是要做的。也就是在叫我起来撒尿的过程中，我继在母亲那个乡村小学混得风生水起之后，再次在远近都获取了自己的名声。

　　记得那一次的事情发生在一次看电影之后。原本看电影的时候，是要带着小孩子的。不过在我记忆中第一次看电影，看的就是《野猪林》，被里面的鲁智深吓坏了，从此一听看电影我就不去，一个人在家里睡觉。等到小姨妈看电影回来，就来叫我起来撒尿。有一天小姨妈照例叫我起来撒尿，我却一边哭着不愿撒尿，一边给小姨妈提出了一个哲学问题：“尿屙了渴。”从此这句话就成了我的标志性语录，在远近到处流传。

　　这是晚上睡觉的事情，早上醒来的时候，我会做另外一件功课。很多时候我醒来的时候，小姨妈已经上工去了，所以我就一个人睡觉。房子上有几片亮瓦，也就是玻璃做的瓦，阳光可以从亮瓦直射进来，所以房间里就不缺乏光亮了。我最喜欢看的，就是灰尘缭绕在阳光柱中，还有光柱的周围，也有灰尘缭绕。甚至在距离光柱很远的地方，灰尘也清晰可见。那些灰尘就在光柱及其周围大片范围内上下翻飞，你来我往，跑得很欢很热闹。往往我都要看上老半天，才有人来给我穿衣服起床。

　　起床之后，我一般就跟外公和外婆呆在一起了。这时候应该是煮早饭的时候，我就到堂屋里，坐在地板凳上，看着外公和外婆煮早饭。地板凳是那种比较小的板凳，很矮，正适合小孩子坐。当然，大人也能够坐，一般歇息的时候，坐在地板凳上更能够达到休息的效果。其他如小椅子小马扎等，也能达到类似的休息效果，不过外公家没有。

　　亮瓦成了外公家的大众照明工具，不仅我睡的房间有，堂屋里同样有。阳光从亮瓦照进来，依旧有灰尘在光柱周围萦绕。因为正在做饭，不但有人走动，还有人烧锅，所以堂屋里的灰尘更多，动得也更加快速剧烈了。烧锅的是外公，光柱就在他不远处落下，所以灰尘也看得更加清晰。当时外公家的灶是没有烟囱的，所以一旦开始烧锅，烟就从灶膛里冒出来。好在当时的堂屋比较空旷，房顶距离地面比较高，所以烟虽然大，却也从上面走了。但有的时候，风向不对，或者气压比较高，烟却留在地面上不走，或者直接被风吹过来，就会把外公的眼睛熏着。更加严重的是，外公还有肺病，所以立刻就会咳嗽。当然，换了没有肺病的外婆来烧锅，被熏着同样也会咳嗽。只不过有肺病的外公咳起来更加老火而已。

　　灶跟农村里通常的灶稍有差别，只有一个灶膛，只够给全家人做饭。所以外公家是没有猪圈的。大约是当初割资本主义尾巴之后，外公家就再也没有养猪了。但舅舅家后来养了猪。外公死了之后那天，外婆就用瓢从缸里舀了一瓢水，就像通常跟外公做饭一样，把水倒在了锅里，然后就把瓢放在灶台上，然后就开始哭。外婆是按照农村中通常的方式哭的，也就是边哭边唱，唱的内容大概就是你死了我怎么办之类。但外婆看惯了外公死前的痛苦，更加难受的时候早已过了，一边虽然在哭，一边却有一种解脱的感觉，接下来就过起了孤独而坚强的生活。

　　在当时，外公还没有死，所以一切都还没有发生。经过外公和外婆的通力合作之后，一锅饭就做出来了。这时候小姨妈就下工了，大家一起吃饭。最初我吃饭的时候，拿筷子是左右开弓的，也就是有时候用右手，有的时候用左手。小姨妈就特别给我纠正，一定要用右手。今天儿子也是这样，左右都开弓。也有人纠正儿子，但我总是拦着不让纠正。因为我明白，左手和右手分别负责大脑不同的半球，开发着每个人不同的功能。只用右手的人，虽然逻辑思维更好，但形象思维就要差些。只用左手的人，形象思维更好，但逻辑思维又要欠缺一些。只有左右开弓，才能同时既锻炼逻辑思维，又能锻炼形象思维。

　　当时外公家的饭，通常都是稀饭。好的时候能够加点红苕，但大多数时候只能加点菜。肉是很少吃的。因为外公家不养猪，所以肉很稀缺。舅舅杀猪的时候，会给外公一些肉，外公就把肉吊在灶台上面熏着，慢慢熏成腊肉。但因为肉少，所以平常外公舍不得吃，只在大家都需要打牙祭的时候，才弄出来吃。那时候外公的自留地里，不仅种普通的蔬菜，还种一些野菜，其中一种叫做窝麻菜的，是外公家日常性的蔬菜。有些时候，大家还去挑野菜来吃。主要是挑一种叫做蒿蒜子的野菜。这种野菜长得像韭菜，但是是蒜的味道。因为韭菜和这种菜本来就是蒿草的造型，所以叫做蒿蒜子。此外，外公家还种茭头子，跟洋葱差不多造型，吃起来味道也差不多。不过当时在外公家很少吃到折耳根，应该是很少去挑。

　　至今记忆犹新的，是外公种了一种叫做萝卜子的作物，虽然叫做萝卜子，但却不像萝卜，倒像油菜。这种作物结一种比较大的颗粒，比绿豆稍大，黄豆稍小，但跟豆类不同的是，是圆形的。把萝卜子单独煮出来，有一种绿豆粥的味道。因为我不懂萝卜子和萝卜的区别，外公还专门笑着向我解释。

　　说到类似的混淆，就要讲到立秋的故事了。那还是我离开外公家之后，大概是第一年吧，刚好在立秋的时候回到外公家。舅舅告诉外公说，今天立秋。于是我就表达了想要荡秋千的愿望。外公又笑了，然后给我解释，立秋就是立秋，不是把秋千立起来。

　　印象中外公很少戴帽子，也很少包丝帕，这两种都是农村里老人经常的装备。非但如此，外公还经常剃一个光头，大概是觉得这样更加精神一些。热天的时候，外公穿着比较薄的短绸衫，把扣子解开，衫脚露在身体两侧，就开始做事情。老家是出产丝绸的，所以丝绸不是奢侈品，当时还比普通的布便宜。外公当时除了种自留地，主要是做编竹工的活。早年外公做过裁缝，后来回家了，所以不做了。但有的时候外公还会拿出全套裁缝的行头，做上一两件衣服自己穿。不过那些都是长衫，市面上一般没有。外公经常穿的短衫都是自己买的，或者母亲、大姨妈买的。舅舅是不是给外公买过，就不知道了。而平常，外公是不做裁缝活的，他做的是另外一门手艺，竹编。因为外公家后面就有竹林，竹子很多，随时可以砍来编。

　　但外公做竹编，并不是做手工艺，而是实用的需要。例如经常编一把扇子，或者编一张席子什么的。这一点爷爷跟外公也有相同的手艺。不过爷爷还会木工，外公不会。外公做竹编的时候，我和弟弟就开心了。因为竹编中使用的篾条，只是面上的青篾，刮掉青篾剩下的被外公叫做“死篾”的东西，我和弟弟就可以拿来玩了。也不知道是不是父亲的遗传基因，我对抽水情有独钟。这种死篾就被我拿来当做抽水管。两根死篾绑起来，就像抽水的水筒连接在一起。不断连接，从堂屋边一直连接到桥下，大约要连接十几根死篾。然后我就开心了，因为我的抽水机已经连到了沟里，可以“抽水”了。弟弟这时候就会来给我打下手，按照我的工艺要求，也帮我把死篾连起来。弟弟在这方面是天才，不当工程师实在太可惜他了。按照我的工程设计来做，虽然做得不是那么原汁原味，但基本的要求都达到了。最后工程完成之后，所有人都要来欣赏，但大家心里想着什么，我就不清楚了。[]

　　温馨提示：

　　在U小说阅读网发布，本站提供阅读，同时本站提供全文阅读和花边旧闻txt全集下载。花边旧闻在手机wap站同步更新，请使用手机访问m.阅读。


　　(https://www.uuuxsvv.cc/44/44181/2305675.html)


1秒记住U小说：www.uuuxsvv.cc。手机版阅读网址：m.uuuxsvv.cc