第 370章 关店

夜色像块浸了水的灰布，沉沉压在窗棂上。客厅里的旧衣回收平台后台还亮着，屏幕上跳动的数字像串失效的咒语，曾经象征着“日进斗金”的希望，此刻只剩刺目的嘲讽。

“关了吧。”赵丽丽的声音从玄关飘过来，带着刚哄睡孩子的沙哑。她走得很慢，拖鞋蹭过地板发出轻微的声响，停在陈晨身后时，能闻到她发间残留的儿童沐浴露香味——橘子味的，是儿子小宝最喜欢的那款。

陈晨抬头时，脖颈的关节发出“咔”的轻响。他眼里布满红血丝，像两团揉皱的红绸，“关了。”手指按向电源键的瞬间，屏幕暗下去的反光里，他看见自己垮下来的嘴角。白天还在跟赵丽丽畅想，等这个月流水再涨涨，就把另一个房间也安上空调。客人来了，夏天不热，冬天不冷。

现在想来，那话像吞进嘴里的玻璃碴，硌得喉咙发紧。

几万块钱，不是小数目，一下子变成了泡影，任谁也接收不了。

关于收旧衣服，赵丽丽一开始不赞成，“哪有那么好的事？咱们没门路，别跟风。”可陈晨被“月入过万”迷了眼，非要任性地去折腾。

还拍着胸脯说：“等我挣了钱，给你买金镯子。”

赵丽丽熬不过他，只好任他天高任鸟飞。

现在没飞高，掉地上了。

现在金镯子成了泡影，明天一早，就得去跟房东交钥匙，那些堆在墙角的旧衣服、印着“环保回收”的塑料袋、花三百块做的海报，都得像扫垃圾一样清干净。这几万块买的教训，够他记一辈子。

卧室里传来小宝均匀的呼噜声，像只小兽在梦里咂嘴。赵丽丽轻手轻脚地关上门，回来时手里攥着个保温杯，倒了杯温水塞进陈晨手里。杯子是去年公司年会发的，印着“再创辉煌”四个烫金大字，现在看格外讽刺。

陈晨没喝，就那么握着，掌心的温度一点点洇进冰凉的玻璃。他睁着眼看天花板，吊灯的影子在上面晃，像他此刻七上八下的心。

“我是不是特没用？”他忽然开口，声音哑得像被砂纸磨过。

赵丽丽没接话，只是往他身边靠了靠，手轻轻覆在他手背上。她的手常年泡在洗衣液里，指腹有些粗糙，却带着让人安心的温度。其实她有一肚子话想说——当初要是听我的，要是不那么冲动，要是能留着钱给小宝交学费……可话到嘴边，看见陈晨那副垮掉的样子，又咽了回去。他现在就像个被戳破的气球，再扎一下，怕是连气都没了。

“我妈常说，”赵丽丽的声音放得很轻，“人生就像种庄稼，今年涝了，明年换个品种，总有收成的时候。”她顿了顿，补了句，“谁还没踩过坑呢？咱这是试错，不是失败。”

陈晨喉结滚了滚，“可那是几万块啊……够小宝上好几年学了。”

“钱没了，人在就行。”赵丽丽捏了捏他的手，“你还记得咱刚结婚那会儿吗？俩人兜里加起来不到五千块，住车库，孩子被蚊子咬的都是包，我们不是也过来了吗？”

他没说话，只是把脸埋进她颈窝，闷闷地“嗯”了一声。赵丽丽能感觉到他肩膀在微微发抖，像个受了委屈的孩子。她抬手拍着他的背，一下一下，像哄小宝睡觉那样。窗外的月光透进来，在地板上描出一道银线，她忽然想起刚认识陈晨的时候，他骑着辆二手摩托车来接她，车座上铺着一个软和的泡沫，说：“以后我载你到处跑。”那时候日子穷，可心里亮堂得很。

后半夜陈晨终于睡着了，呼吸渐渐平稳。赵丽丽却醒着，睁着眼数窗帘上的格子。她摸出手机，点开那个“旧衣回收致富群”，里面还在刷屏，有人晒今天收了多少货，有人喊着“平台要上市”，可仔细看，好多头像都是灰色的，说话的翻来覆去就那几个。她默默退了群，删了群主微信，像扯掉一块粘在身上的脏东西。

天蒙蒙亮时，陈嘉树先醒了，光着脚跑到客厅，看见陈晨坐在沙发上好奇地问：“爸爸，这个点你不应该在拉屎吗？”

这话问的，好像挺对。

陈晨起来第一件事就是拉屎，每次都拖孩子们的后腿，如果孩子迟到，不一定是孩子没睡醒的原因，有可能爸爸拉屎慢的原因。

陈晨今天不一样，起的早，先解决了人生大事。

再洗刷，现在就等着送孩子们去上学了。

陈晨看着陈嘉树“爸爸带你们去吃豆浆油条吧。”

陈嘉树和陈嘉乐都喜欢喝喝豆浆，都双手赞成。

“好呀，好呀。”

送孩子们去学校的路上，孩子还在念叨：“妈妈说收衣服能换玩具，我的奥特曼呢？”陈晨没敢看他的眼睛，只说：“等爸爸挣了钱，给你买个最大的。”到了校门口，小宝抱着他的脖子亲了口，“爸爸加油！”那声“加油”像根针，扎得他眼眶发烫。

载着赵丽丽往店面去时，路上的早点摊正冒着热气，卖包子的大姐吆喝着“刚出笼的肉包”，骑着三轮车的大爷在倒腾新鲜蔬菜。这烟火气十足的早晨，衬得他们要去收拾残局的脚步格外沉重。

还没到店门口，就看见围着七八个人，都是常来卖旧衣服的老头老太。看见陈晨的车，有人立刻喊：“小陈来了！我这袋衣服攒了半个月，快给我称称！”

赵丽丽赶紧下车，脸上堆着笑，“张阿姨，李大爷，实在对不住，咱这店不开了，不收衣服了。”

“不开了？”穿蓝布衫的张阿姨把手里的蛇皮袋往地上一墩，“前天才说要扩大收量，今天就不开了？你们是不是要跑路啊？”

这话像颗火星，瞬间点燃了人群。“就是啊，我上周卖衣服的钱还没提现呢！”“我这儿还有好几袋呢，说不收就不收了？”“别是骗子吧！”七嘴八舌的质疑像冰雹一样砸过来，赵丽丽的脸一阵红一阵白。

陈晨从车上下来，刚想解释，被赵丽丽拉住了。她深吸一口气，提高了声音：“各位叔叔阿姨，咱这店是真做不下去了，平台那边出了问题，我们一分钱没挣着，还赔了好几万。跑路的是携款潜逃，我们这连房租都欠着，跑哪儿去？”

“谁知道你们是不是一伙的？”有人不依不饶。

赵丽丽攥紧了拳头，指甲掐进掌心。她真想把账本摔在地上，让他们看看上面密密麻麻的支出：房租五百，水电费，一百三买打包袋花了一百二……可转念一想，这些老人哪知道平台的猫腻？他们不过是想换点零花钱，被人一挑唆，难免着急。

“您要是还想卖，平台APP上能寄卖，我把流程写给您。”赵丽丽从包里翻出纸笔，“要是信不过，就当我对不住各位，以后路过我家，我给您倒杯热水。”她弯着腰写字，晨光落在她头发上，映出几缕新长的白丝。

陈晨看着她的背影，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。他没说话，默默打开店门，开始收拾东西。

店里一股旧衣服混合着灰尘的味道，墙角堆着十几个鼓鼓囊囊的袋子，都是还没来得及送走的货。赵丽丽进来时，看见他正把那些印着“环保回收”的塑料袋往垃圾桶里塞，动作又快又狠，像在发泄什么。

“别扔，”赵丽丽拦住他，“留几个装杂物用。”

陈晨手一顿，把袋子又捡了回来，塞进墙角的纸箱里。他们开始分工：赵丽丽负责撕墙上的海报，陈晨去拆海报。海报用胶水粘得很牢，赵丽丽找了把小刀，一点一点往下刮，刮着刮着，指甲缝里都是白灰。那海报是她亲手贴的，当时踩着凳子，陈晨在下面扶着，说：“贴正点，以后这就是咱的招牌。”才三个月，就成了要清理的垃圾。

“这柜子咋办？”陈晨指着前台那个米白色的柜子，是他特意去家具市场挑的，花了六百八，说“看着像回事”。

“拉回仓库吧，”赵丽丽擦了擦额角的汗，“以后说不定能用。”

仓库就在自己的小区里。月租一百五，堆着他们前几次创业剩下的零碎，网约车的座套，还有不用的锅碗瓢盆。

陈晨叫了辆货拉拉，司机师傅看着那堆东西直咂嘴：“你们这是搬家啊？”

“不是，清店。”陈晨的声音没什么起伏。

拉柜子的时候，陈晨没留神，胳膊肘撞在门框上，“咚”的一声，疼得他龇牙咧嘴。赵丽丽赶紧过来看，胳膊肘已经红了一片。“慢点啊，”她嗔怪道，从包里翻出创可贴，“你这人，总是毛手毛脚的。”

贴创可贴的时候，她的手指轻轻碰了碰他的皮肤，陈晨忽然抓住她的手，“丽丽，对不起。”

“说这干啥，”赵丽丽抽回手，继续收拾，“赶紧弄完，我想回趟娘家。”

陈晨愣了愣，“回娘家？”

“嗯，”赵丽丽把最后一块碎海报扔进垃圾桶，“我妈昨天打电话，说院里的石榴熟了，让我回去摘几个。”她顿了顿，声音软下来，“咱也歇歇，从头再来。”

把店里打扫干净时，已经过了中午。地板拖得发亮，墙角的蛛网也清干净了，跟他们租下来时一模一样，只是少了当初的憧憬。房东来验房时，看着空荡荡的屋子，叹了句：“现在生意不好做。”没多要一分钱，收了钥匙就走了。

锁门的瞬间，陈晨忽然笑了，“总算结束了。”

赵丽丽也笑了，“可不是嘛。”

回去的路上，路过菜市场，赵丽丽让陈晨停下车，买了块五花肉，一把青菜。“晚上包饺子，”她说，“韭菜鸡蛋馅的，你爱吃。”

陈晨看着她在摊位前挑挑拣拣，阳光落在她侧脸上，有细小的绒毛在发光。他忽然觉得，那些赔掉的钱像场高烧，烧过之后虽然虚弱，却也清醒了。日子不就是这样吗？有起有伏，有赔有赚，只要身边的人还在，就有从头再来的勇气。

晚上小宝睡着后，赵丽丽在收拾行李。一个帆布包，装了两件换洗衣物，还有给爸妈买的降压药。“咱后天走，”她对陈晨说，“明天你去跑趟网约车，我在家把水电费交了。”

陈晨“嗯”了一声，从背后抱住她，“等缓过来，我踏踏实实找个活儿干，不折腾了。”

“折腾也没事，”赵丽丽转过身，帮他理了理衣领，“但咱得看准了再迈步。”

窗外的月亮又升起来了，比昨晚亮了些。赵丽丽忽然想起小时候，家里穷，她想买个花书包，妈妈没给买，说“等秋收了就买”。后来秋收真的买了，虽然晚了些，却比别的书包都珍贵。或许生活就是这样，有时候需要等一等，需要弯弯腰，才能接住那些迟到的甜。

第二天陈晨去送货，赵丽丽在家整理东西时，刷到条新闻：旧衣回收平台涉嫌诈骗，老板已被通缉，涉案金额过亿。她把手机递给刚回来的陈晨，他看了一眼，没说话，只是默默系上围裙，“我去煮饺子。”

饺子下锅时，热气腾腾地往上冒，把玻璃都熏白了。赵丽丽看着陈晨在厨房忙碌的背影，忽然觉得，那些失去的钱像被风吹走的蒲公英，看似可惜，却也吹散了心里的浮躁。

去娘家的前一天晚上，陈晨把车洗得干干净净，在后备厢放了箱牛奶，是给岳父买的。赵丽丽在收拾小宝的玩具，把他最喜欢的奥特曼塞进包里。“到了姥姥家，要听话知道吗？”她对小宝说。

“知道！”陈嘉树举着奥特曼，“我还要去抓蝉！”

夜深了，赵丽丽躺在床上，听着身边父子俩均匀的呼吸声，心里很踏实。她知道，回娘家不是逃避，是为了攒点力气，像给手机充电一样，充饱了电，再回来面对生活的柴米油盐。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，陈晨就发动了车。两个孩子趴在后座，还带着睡意，嘴里嘟囔着“姥姥家有石榴”。赵丽丽看着窗外倒退的街景，那些熟悉的店铺，熟悉的路灯，忽然觉得，生活就算回到原点也不可怕，原点不是终点，是另一个起点。

车驶过大桥时，太阳升起来了，金灿灿的光洒在河面上，像铺了层碎金子。赵丽丽掏出手机，给姐姐赵美美发了条微信：“姐，我们出发了，晚上到。”

很快收到回复：“路上慢点。”

赵丽丽笑了，把手机揣回兜里，转头看向陈晨。他正专注地开着车，嘴角带着点浅浅的笑意。她知道，这趟娘家之行，不仅是为了放松，更是为了带着满满的勇气回来，把日子重新过出滋味来。毕竟，只要一家人在一起，再难的坎，也能迈过去。


　　(https://www.uuuxsvv.cc/33756/33756573/54890059.html)


1秒记住U小说：www.uuuxsvv.cc。手机版阅读网址：m.uuuxsvv.cc