第276章 韦东毅：老许？
年前，李秀山给家里写了第一封信。
他在炕桌上铺平信纸，笔尖蘸了墨水，悬了半天才落下去。
他在信里说：
【我到敕勒川了。这里很好，天很大，草原很宽，比我想象的还要美。我住在一个牧民家里，他叫许灵均，是个很好的人。他教我骑马，教我认草原上的草和花，还给我看很多书。他说人要读书，不管在什么地方都不能忘了读书。我现在每天早起放马，晚上看书，日子过得很有规律。我很好，别担心。等春天来了，野花开了，我再给你们写信。】
他把信纸折好塞进信封。
信封上是四合院的地址：四九城南锣鼓巷95号四合院！
他写得很慢，一笔一划，怕写错了。
信寄出去后，李秀山每天都要去队部看一眼有没有回信。
队部办公室里有个旧木箱子，专门放知青的信件。
他去了好几次，每次都空着手回来。
许灵均也不问他，只是看他进了院子那个表情就知道了。
过了十几天，四九城收到信了。
那天傍晚，韦东毅下班回来，李秀芝递给他一个信封，“秀山来信了。”
韦东毅放下公文包，接过信，拆开看了起来。
他的目光从第一行开始往下扫，看到中间的时候停住了。
然后他抬起头，面色古怪极了。
“怎么了？”李秀芝察觉到他表情不对。
“没什么。”韦东毅把信又看了一遍，“他被分到敕勒川了，住在一个叫许灵均的牧民家里。”
李秀芝没听出什么特别：“怎么了？这个许灵均有问题？”
“没有。”韦东毅摇头，“是个好人，只是……这个名字我听说过。”
他确实听说过。
电影《牧马人》里的那个老许，那个在敕勒川草原上放马、读书、等待了二十年的右派。
秀山被分到了敕勒川，还住进了老许家。
这特么的也太巧了吧？
李秀芝这一世是不可能和老许有瓜葛了，所以让秀山来填补这个空白？
这世间的因缘际会也太奇妙了。
他站在原地想了想，又觉得没什么好想的。
有些事就是这么巧，巧到你说不清道不明。
李秀芝见他站在那里发呆，又喊了他一声：“东毅？你在想什么呢？”
韦东毅回过神来：“没什么，只是让我想起了一位老朋友。”
“是你儿时的玩伴吗？”她说。
韦东毅笑了笑没说话，算是默认了。
他说的这位老朋友就是老许，虽然他们素未谋面。
秀川本来带着小宝和小川在院里玩，听说哥哥来信了立刻跑过来。
他一把从韦东毅手里接过信看了好几遍，看完之后激动得脸都红了：“我也想去敕勒川！也想看大草原！”
李秀芝把他拽过来：“傻小子，你以为那是什么好地方？这会正冷死个人，我还担心秀山在那边晚上冷得睡不着。”
秀川瘪了嘴：“那等他夏天回来，我跟他说，让他下次带我去。”
回信是韦东毅写的。
他坐在桌边把信纸铺平，提起笔想了一下才落下去。
字迹工整，内容简短：
【收到来信，家里都好。秀川很想你，每天都问哥哥什么时候回来。你提到的许灵均，替我向他问好。草原上风大，注意保暖。】
他把信纸折好放进信封，封口用浆糊抹匀了。
第二天上班路过邮局丢进了邮筒。
信进了邮筒之后他站在那里多看了几秒，像是在确认什么。
然后转身推上自行车走了。
半个月后，回信到了敕勒川已经是年后的事了。
队部办公室的旧木箱子里，秀山的信被一双手翻出来了。
他拆开站在门口就看了一遍，看完没有动。
回到屋里坐在炕沿上又看了一遍。
信上写“你提到的许灵均，替我向他问好。”他读到这里停了片刻。
姐夫不认识许灵均，但姐夫特意提了老许。
他把信折好，放进棉袄内兜里。
那一小块硬硬的纸隔着棉布贴在胸口上，像一个安安静静的承诺。
许灵均从外面回来，看见他坐在炕沿上，手放在胸口那个位置，没问。
他去灶台边烧了一壶水，倒了两杯，端过来递给他一杯。
两个人隔着炕桌坐着，外面风大，吹得窗纸哗哗响。
屋里安静了一会儿。
许灵均端起自己那杯茶喝了一口，笑道：“看样子家里的回信到了！”
……
许灵均有一个秘密。
李秀山是偶然发现的。
那天他帮许灵均收拾炕头的旧箱子。
那箱子是个木头箱子，漆面磨得发白，边角的铁皮都锈了。
他伸手摸进去，摸到一件旧棉袄，底下压着张硬纸片。
掏出来一看，是张照片。
照片不大，边角卷了，纸面也泛着黄。
上头是个年轻女人，扎着俩辫子，穿一件碎花衬衫，笑的眉眼弯弯。
她笑的很干净，瞧着没啥烦恼。
背面写着一行字。
字迹娟秀，笔画挺细，不过已经糊了，有几处让水渍洇开，看不太清。
他凑近仔细辨认......“灵均，等你回来”。
“等你回来”这四个字稍清楚点，笔画很用力，写的时候估计挺认真。
他捏着照片愣了好半天。
这女人乍一看，像极了他姐李秀芝。
一样的眉眼，一样的笑法，连嘴角弯的弧度都差不多。
第一眼他差点认错，心跳都跟着漏了一拍。
可再仔细瞅瞅又能分清，这不是他姐。
鼻子比他姐挺点，下巴比他姐尖点，也就眉眼跟气质有几分像。
许灵均从门口进来。
他带着一身冷风，肩上落着几粒雪。
他看见李秀山手里的照片，脚步顿了一下。
李秀山抬起头看着他，想说点什么又不知道该说什么。
他把照片递过去。
许灵均接过来，低头看了一眼，目光在照片上停了一瞬。
“那是我以前的对象。”他的语气很平静，像是在说一件已经结了疤的事。
他拿着照片走到箱子边放回去，动作很轻，手指在照片边缘停了一下。
“她在城里等我，等了三年！后来我写信让她别等了，她就嫁人了。”他说完这句话，把箱子盖上了。
盖子合拢时发出沉闷的一声响。
李秀山坐在炕沿上瞅着那箱子。
他想问句“你不后悔吗”，到底没问出口。
他能察觉到许灵均放照片那会儿，动作里带着股极轻的迟缓，像是不舍，又像是真放下了。
“许大哥。”李秀山出声了，“以后我陪你过年。”
许灵均愣了一下，转头看他。
李秀山就坐在炕沿上，两只手搁在膝盖头，腰板挺的笔直。
许灵均看了他好半天。
然后笑了。
“好。”
....
那天傍晚的天色，透着股子不对劲。
草原尽头的云层哪是飘过来的，根本就是堆起来的。
铅灰色，一层摞着一层，厚的跟有人在天上码砖头似的。
风从北边刮过来，带着生铁一样的冷意，吹在脸上活像拿刀片子往肉里招呼。
李秀山正搁院里劈柴，一斧子下去木柴裂成两半。
把斧头一搁，他抬头望了望天。
许灵均从马厩里出来，腰上挂截旧缰绳。
眯眼瞅了瞅远处那堆云，他眉头拧成个疙瘩。
“今晚怕是要下大雪，真够呛！”
劈好的柴火往墙根一撂，李秀山问：“那马咋办？”
老许转身去解缰绳，声音从马厩里飘出来：“得往北坡赶，那边有个避风的凹地。别愣着了，搭把手！”
接过丢来的一条缰绳，李秀山跟着钻进马群，俩人开始往北撵。
风一阵比一阵猛，吹的人根本睁不开眼，就跟有人拿砂纸在脸上搓似的。
裹紧那件旧棉袄，李秀山缩着脖子跟在马群后头，脚底下深一脚浅一脚。
帽子被风掀起来，他又赶紧摁回去，摁了两回实在摁不住，索性把帽檐压得死死的，整个人快蜷成一个球了。
许灵均倒是稳稳当当骑在马上。
他手里挥着一根细鞭，嘴里时不时发出低沉的吆喝声，那声音混在风声里却格外有穿透力，像一根线把快要散开的马群硬往回拽。
有几匹不安分的马想往侧边溜，被他一声喝就兜了回来。
天彻底黑透的时候，他们终于赶到了北坡。
雪也在这时候正式开整了。
刚开始是细碎的小雪粒，打在脸上生疼，跟被人用弹弓崩似的。
李秀山搓了搓脸，呼出一口白气。
没过多久雪粒就变成了鹅毛大雪，一片一片往下砸，天地之间很快就白茫茫一片，分不清哪是天哪是地。
许灵均把马群赶进那处凹地里，又和许灵均一起用干草垛把风口堵住。
马匹挤在一起，打着响鼻，它们倒是比人抗冻。
干草垛堆好以后，风被挡在外面大半，凹地里稍微安静了些。
两个人退到一棵歪脖子老榆树底下，靠着树干坐下来。
谁也没说话，就那么仰着脖子看雪。
雪太大了，落在头发上、肩膀上、睫毛上，李秀山伸手拂了一把，拂完又落一层。
火也没法生，风大得火星子刚冒出来就被吹灭了。
“这雪要下多久？”李秀山把声音提高了点，怕被风声盖住。
许灵均没回头，还是盯着雪幕：“看这架势，至少一夜。”
“那咱们就这么干等着？”
“嗯，干等着！等雪小了，再想办法回去。”
李秀山紧了紧棉袄领口，把两只手揣进袖子里。
冷倒是其次，主要是这安静让人心里发毛。
这么大的风雪，什么都看不见，什么都听不清，像被这个世界给忘了。
许灵均从怀里摸出一个旱烟袋，装了一锅烟。
火柴划了好几下，都被风吹灭了。
他索性把烟袋收了回去，往树干上一靠：“算了，不抽了。”
李秀山看了他一眼：“许大哥，你以前也遇到过这种天气吗？”
许灵均想了想：“遇到过，每年冬天都得来几回！不过这么大的雪，倒是少见。”
“那以前你们怎么过来的？”
“熬着呗。”许灵均的声音很平淡，“雪总会停的。”
李秀山没再问了。
他靠在树干上，听着风声、雪声、还有马群偶尔发出的低鸣声。
天地之间白茫茫一片，什么方向都辨不出来。
他忽然想起四九城的家，想起父母和弟弟，想起李秀芝在灯下缝棉袄的样子，想起韦东毅每次出门前都要叮嘱一句“活着回来”。
许灵均似乎感觉到了什么，偏过头看了他一眼：“想家了？”
李秀山没否认，轻轻“嗯”了一声。
许灵均没有接话，过了一小会儿才说：“想家是好事！说明心里头有惦记的人。”
他把手从袖子里抽出来，往李秀山那边推了推一个用旧布裹着的东西：“拿着，热乎的。”
李秀山接过来，隔着布能感觉到一股暖意。
他打开一看，是两个烤土豆，还冒着热气。
“你什么时候藏的？”李秀山捏了捏其中一个，有点烫手。
许灵均说：“出门的时候揣的。想着半夜要是饿了，总能垫一口。”
李秀山把其中一个递回去：“一人一个。”
许灵均摆摆手：“你吃，我吃过了。”
李秀山没信，但还是把那个土豆掰开，吹了吹，咬了一口。
面面的，带着一股柴火烤出来的焦香。
他把另一块递到许灵均面前：“一人一半。”
许灵均看了他一眼，接过去，慢慢吃了。
两个人在风雪里坐着，啃着烤土豆，谁也没再说话。
雪落在他们身上，铺了薄薄一层，像两座挨着的小雪堆。
风从凹地外面灌进来，带着狼嚎一般的声音，但那声音被风声盖住了一大半，听起来也就不那么吓人了。
李秀山把最后一块土豆皮塞进嘴里，嚼了两下咽了。
他的手已经冻得有些发麻，但他攥了攥拳头，又松开。
许灵均把旱烟袋重新装好，这回雪小了，他终于把火点着了。
火光照亮了老许那张脸，照出眼角的皱纹跟鬓角的白发。
远处的雪幕里，隐约传来几声低沉的嗥叫。
攥着缰绳的手紧了紧，李秀山没动。
只是跟许灵均一块背靠老榆树，迎着这漫长的雪夜。
半夜，一声嚎叫把李秀山惊醒。
那动静从远处传来，拖的又长又尖，就跟有人拿钢丝在风里拉了一嗓子。
他整个人猛的坐起来，心脏哐哐砸胸口，差点从嗓子眼蹦出来。
攥紧手里的鞭子，他声音发紧：“啥东西？！”
老许也醒了。
侧着头听了一会，他坐直身体，目光投向那片白茫茫的雪幕，只说了一个字：“狼。”
这字一出来，像块冰直接砸进李秀山心窝里。
还没等他明白过来，第二声嚎叫响了。
比刚才近了一大截，像是贴着地面滚过来的。
紧接着第三声、第四声，从不同方向一块响起，此起彼伏的，像在互相递消息。
攥着鞭子的手开始发凉，李秀山听的出来，那些动静正朝他们这边收拢。
许灵均站起来。
走到凹地边缘，他眯眼往雪幕里看。
雪太大，啥都看不清。
但嚎叫声越来越近，近的能听见爪子踩在雪地上的沙沙响。
回头看了李秀山一眼，老许说：“它们冲着马来的。”
声音很平静，但李秀山听的出来，那平静底下绷着根弦。
李秀山也跟着起身，走到他身边挨着站住。
握着那根赶马的鞭子，手指头有点抖，但腿没往后缩：“咋办？”
“守住。”许灵均从腰后拔出把短刀。
这是平时割草绳用的，刀刃磨的很利，在雪光里泛着点冷白。
他把刀递过来：“拿着。”
李秀山接过刀，刀柄冰凉，硌着掌心。
他握紧了刀，问：“你呢？”
从树根底下抽出根粗木棍，许灵均掂了掂。
木棍有他小臂那么粗，一头还带着几根断茬。
握在手里抡了一下，他说：“我还有这个。”
话音刚落，狼嚎声开了闸似的涌上来。
雪幕里开始出现晃动的黑影，一只...两只...三只......那些黑影在风雪中若隐若现，像从地底下冒出来的。
最让人发毛的是它们的眼睛，绿幽幽的，一簇一簇的在黑暗中亮起来，像鬼火一样在雪幕里飘来飘去。
根本数不清到底有多少只。
李秀山只知道那些绿眼睛在慢慢逼近。刀握的更紧了，手心全是汗。
老许站他旁边，把那根木棍横在身前，肩膀往下压。
“别慌，”他说，“它们也在试探。”
咽了口唾沫，李秀山问：“试探啥？”
“试探咱们是不是好捏的柿子。”
老许的语气像是在聊今天晚饭吃啥。
但李秀山知道，这一夜注定不会太平了。
(https://www.uuuxsvv.cc/95003/95003797/54967845.html)
1秒记住U小说：www.uuuxsvv.cc。手机版阅读网址：m.uuuxsvv.cc