第0264章 再回任家镇

王安走过镇口那棵老槐树的时候，天还没有完全黑透。

树比记忆中粗了一圈，树冠伸出去盖住了大半条街，叶子在晚风里沙沙响着。树下坐着几个小孩，正在玩石子，嘴里叽叽喳喳的，也不知道在吵什么。王安从他们身边走过去，没有人抬头看他。他继续沿着那条路往前走，青石板被磨得光滑发亮，有些地方裂了缝，缝隙里长出细细的草。路边的铺子换了好几家，卖粮的铺子改成了百货店，门头挂着崭新的塑料招牌，旁边是以前那家卖布的，门关着，一把铁锁挂在门鼻上，锁上落了一层灰。

他走到义庄门口的时候停了一下。

院门虚掩着，老旧的木门漆皮掉了大半，露出底下灰白色的木头。他伸手推了一下，门轴发出一声长长的“吱呀”，像是很久没有被人推开过。门缝里能看到院子里的地面，铺的还是那种青砖，有些砖缝里长着青苔，墙角那口缸还在，缸沿上搁着一只葫芦瓢。

他推开门，走了进去。

院子里没有人。老槐树的树冠遮住了大半个院子，地面上落着几片枯叶，在晚风里轻轻滚动。他站在院子中间四下看了一圈。东边的厢房门关着，窗纸糊得整整齐齐，是他小时候就跟在阿九身边学着剪的那种老式窗户。西边的柴房堆着半人高的柴火，码得整整齐齐，一看就是刚劈不久。墙角那棵枣树还在，枝丫上挂着几颗干瘪的红枣，在风里轻轻晃着。

堂屋的门开着，里面透出昏黄的灯光，收音机里正放着一出老戏，调子慢悠悠的，像是在讲一个很长的故事。

王安走过去，在门槛外面停住了。

堂屋里还是老样子，一张八仙桌，两把太师椅，桌子靠墙放着，桌上搁着一盏旧油灯，灯芯挑得不高，照着一小片桌面。墙上挂着祖师爷的画像，画像已经泛黄了，边角卷起来，但还能看清上面端坐的祖师爷。香炉里燃着三炷香，烟细细的，笔直地往上飘。

一个老人坐在一把太师椅上，手里端着一个搪瓷缸子，正在听收音机。

那老人头发白了大半，但腰板挺直，穿着灰布褂子，袖口挽到胳膊肘。他没有转过头来，只是就那么坐着，像是早就知道有人进来，又像是根本没在意。

收音机里的戏还在唱着，咿咿呀呀的，唱到某一句拖了长长的尾音，像是舍不得停下来。

王安在门槛外面站了好一会儿，过了好一会儿，他轻声说：“师父。”

那老人端着搪瓷缸子的手停住了。他把缸子慢慢放下来，搁在桌上，然后转过头来看向门口。他眯着眼看了好一会儿，然后说：“回来了。”

就两个字。声音不大，像是怕惊动什么，也像是早就知道会有这么一天。他的眼睛还是那双眼睛，跟多年前一模一样，没有多出什么，也没有少什么。

“嗯。”王安说，“回来了。”

阿九站起来。他站起来的动作比从前慢了，但还算稳当。他走到灶房门口，撩开布帘子，头也不回地问了一句：“吃了没？”

“没。”

“等着。”

灶房里的声音断断续续地传出来，水声哗啦响了一下，又停了，然后是炉火被拨动的声响，锅碗碰了一下，风箱被拉了一下又放回去，不急不慢的。收音机还在唱那出老戏，院子里安安静静的。那声音像是这个院子的一部分，从头到尾都没有变过。

过了一会儿，阿九端着两碗面走了出来。

他把一碗放在王安面前，一碗放在自己面前。面汤上漂着一把葱花，汤里卧着一个荷包蛋，跟几十年前一模一样的。碗沿还是烫的，热气扑在脸上，带着葱花和猪油的香味。

王安低头看着那碗面，没有动筷子。阿九已经拿起筷子夹了一筷面，低头吃了一口，咀嚼的声音很轻。他吃了几口，抬头看了王安一眼，说：“吃吧，凉了。”

王安拿起筷子，低头吃了一口。面还是那个味道，汤还是那个味道，荷包蛋边缘煎得微微焦脆，咬开的时候蛋黄还是溏心的。他端着那碗面，坐在那张老桌子旁边，听到收音机里那出老戏咿咿呀呀地唱到了尾声，像是有什么东西终于落地了。

两个人面对面吃完了那碗面。收音机里的戏换了，变成了一段说书，说书人声音沙沙的，像是磁带录过好多遍，但没有人去关它，就那么让它放着，成了背景的一部分。阿九吃完了，把碗放下，靠在椅背上，看着王安。他没有问王安去了哪里，没有问他做了什么，只是看着，像是要把这些年的缺失在这一眼里补回来。

“秋生在南边开了一间道堂。”他说。

王安抬起头来。

“开了十几年了，”阿九说，“娶了个媳妇，生了三个孩子，老大都上中学了。每年过年托人带封信回来，今年还带了张照片。”他站起来，走到柜子那边，打开柜门，从里面拿出一个铁盒子。盒子不大，铁皮已经锈了几处，但合页还是灵活的。他在桌边坐下来，把铁盒打开，从里面抽出一张照片，隔着桌子递给王安。

王安接过来看了一眼。

照片上是一个胖了一圈的中年人，站在一间铺子门口，笑得一脸得意。旁边站着一个圆脸的妇人，怀里抱着一个小的，两个大一点的孩子蹲在前面，最小的那个还在流口水。铺子的门头上挂着一块招牌，白底黑字，写着“秋生道堂”四个字。

王安翻过来看了看照片背面，有一行字，墨水已经有些褪了：“师父，我们都挺好的。”

他没有说话，把照片翻回正面，又看了一遍，然后放回桌上。

“这小子，”阿九说，“以前连个符都画不好。”

王安没有说话，但他心里想：以前连个符都画不好的人，现在也有自己的道堂了。

阿九把照片收回铁盒里，盖上盖子，又放回柜子里，合上柜门，像是把什么东西安放回它该在的地方。坐回来的时候他又说了一句：“文才在镇东头开了间香烛铺，没挪过地方。”

王安把这两句话在心里放了一会儿，然后说：“我明天去看看他。”

阿九点了点头。

收音机里那段说书也到了尾声，说书人收尾的声音又低又平，像是把什么话说完了一样。院子外面已经完全黑了。阿九站起来，把灯往王安那边推了推，说：“你屋里床铺好了，去吧，不早了。”说完他自己先往东屋走了，走得不快，但腰还是直的。

王安在堂屋里又坐了一会儿。油灯的火苗跳动着，把老槐树的影子投在窗纸上，一晃一晃的。他听到阿九屋里的收音机响了一声，然后关掉了。院子安静下来。

第二天早上，王安醒的时候天已经亮了。阳光从窗户纸里透进来，在地上铺了一层暖融融的光。他坐起来看了看四周——还是那间屋，还是那张床，墙角多了几本书，摞得整整齐齐，是他以前看过的手抄本，纸张已经发黄发脆。他穿好衣服走出去，院子里已经扫过了，青砖地上洒过水，润润的，带着早晨特有的土腥气。

阿九正蹲在灶房门口剥蒜。看到他出来，也没抬头，只说了一句：“粥在锅里。”王安“嗯”了一声，走进灶房自己盛了一碗粥，端出来坐在门槛上喝。粥里放了红枣，煮得黏黏的，喝下去胃里暖融融的。

吃完早饭，王安说：“我去镇东头转转。”

阿九点了点头，把剥好的蒜放进碗里，没有抬头。

王安出了义庄，沿着街道往东走。镇子还是那个镇子，但比他记忆中的安静了一些。街上的人不多，几个老人在路边的石头上坐着晒太阳，谁也没注意到他。他走到镇东头，远远看到一间铺子，门面不大，门头挂着一块木招牌，写着“文才香烛”四个字。铺子开着门，门口摆着几捆纸钱和一摞黄纸，门口的石阶已经磨得光滑发亮。

王安在门口站了一会儿。

铺子里坐着一个中年人，正在跟一位老太太说话，说的似乎是哪家的先人忌日。那中年人的脸圆了一些，比以前结实了，穿着一件半旧的蓝布褂子，腰里系着围裙。他说话的声音不急不慢的，带着一种“这种事情见得多了”的笃定，跟以前说话结结巴巴的样子判若两人。

老太太走了之后，那中年人低头整理柜台上的东西，动作慢悠悠的，边理边哼着什么小调。他弯腰去够柜台下面的香烛，直起身的时候，目光无意间扫过门口。

他看到王安，整个人顿了一下。

他手里拿着的那包香烛差点脱手，慌忙抓住放回桌上，张了张嘴，想喊一声“师兄”，又像是拿不准该不该喊。两个人隔着一段距离和一道门槛，谁也没有先动。

文才嘴皮动了动，最后挤出一句：“师……师兄？”

王安看着他，说：“铺子开得挺好。”

文才就笑了。他笑的时候眼眶又红又亮，嘴巴张了又合，合了又张，像是积了几十年的话在嗓子眼里堵着，不知道该从哪一句开始。“你坐你坐！”他慌慌张张地把柜台上的东西往旁边扒拉开，一把小凳子被碰得晃了晃，他赶紧扶住了，“你坐这儿。”他指着墙角一把小凳子，凳面磨得油亮，四条腿被坐得微微往两边撇。王安认出了那把凳子，是他爹打的。那时候他还没离开义庄，王老实还在开木匠铺，文才来找他借书，在院子里等了一会儿，王老实顺手打了一把小凳子让他坐。凳子面是樟木的，纹理细腻，边角打磨得圆润光滑，没有上漆，但被手磨了几十年，泛着一层温润的光。

文才顺着他的目光看过去，说：“王师傅打的，用了三十多年了，舍不得扔。”他说这话的时候声音很轻，没有刻意去伤感，就是陈述一个事实。

王安在凳子上坐下来。凳子不大，坐上去稳稳当当的，不高不矮。文才在对面蹲下来，仰着头看他：“秋生师兄在南边，开了间道堂，娶了媳妇，生了三个娃。”他顿了顿，“老大都上中学了，成绩还行，前两天秋生师兄来信，说那小子在班里考了第三名。”

“他还闹腾不？”王安问。

“闹。”文才说，顿了顿又补了一句，“不过他媳妇厉害，把他管得服服帖帖的。”说到这里他先笑了。王安也笑了。

两个人隔着一间小铺子的柜台，一个坐着，一个蹲着，中间摆着几捆纸钱和几包香烛。阳光从门口照进来，在两人之间落下一道明亮的光带，灰尘在光里飘浮着，安安静静的。文才问：“你……这次回来，还走吗？”王安说：“还走。”文才点了点头，没有追问去哪里。

他在铺子里又坐了一会儿，听文才说那些年的事。文才说秋生有一年回来过年，喝多了酒，坐在院子里哭，说他想师父，说他当年怎么那么不懂事。文才说秋生哭完又笑了，说现在自己当师父了才明白，当年师父骂他都是为他好。文才说这些的时候语气很平静，像是在说一件很久以前的事，已经不太需要情绪了，只是需要一个人来听。

王安坐着听他说完，站起来要走。文才送他到门口，站在门槛里面，没有出来。王安走出去几步，回头看了一下——文才还站在门里面，手扶着门框。他冲王安摆了摆手，王安也冲他摆了摆手，然后转身走了。

他走回义庄的时候阿九还在院子里。他坐在老槐树底下，手里拿着一把蒲扇，有一搭没一搭地扇着，收音机搁在他脚边，还在放着那出老戏。王安在他旁边坐下来，两个人坐在一起看着院子里那棵枣树，也没有说话，就那么坐着。

傍晚的时候阿九从屋里拿出那个铁盒子，打开盖子，里面的信和照片整整齐齐地叠在一起。阿九拿出一张照片递给王安，照片上秋生一家站在道堂门口拍的，秋生胖了一些，笑得跟以前一样得意，旁边站着一个圆脸的妇人，怀里抱着一个小的，两个大一点的孩子蹲在前面，最小的那个还在流口水。阿九说：“每年过年都寄信来，没断过。”王安翻了几封信，字迹潦草，有些地方墨迹拖得很长，落款写着“徒儿秋生顿首”。信上写着他今年收成还行，孩子们都挺好的，问师父身体怎么样，有没有缺什么东西。每一封信的末尾都有一句“望师父保重身体”。阿九把信收回去，叠好放回铁盒里，盖上盖子，说了一句：“那小子长大了。”

过了两天，阿九在院子里浇花的时候随口提了一句：“任家那姑娘嫁到省城去了，嫁了个做生意的，日子过得不错，生了一儿一女。”王安说：“嗯。”他想起那个趴在车窗上冲他挥手的小姑娘。她说“我记住你了”，那时候她才十二岁，眼睛亮晶晶的，也不知道她这辈子还会不会想起以前那个小道士。他抬头看了一眼院墙外面的天空，觉得她应该过得挺好的，风从院墙外面吹进来，吹得老槐树的叶子沙沙响。

第五天早上，王安起来之后没有去院子里。他在堂屋里坐了一会儿，然后找出笔墨，坐在八仙桌旁边开始写。阿九推门进来的时候看到桌子上铺满了纸，没有问，在他对面坐下来等着。王安写得很慢，有时候停下来想很久才落笔，写错了就折起来放在一边重新写。他不知道过了多久，阿九一直坐在对面等着，窗外天色暗了又亮了，老槐树的影子在窗纸上移了好长一段距离，像是替他守着那些没说出的话。等他放下笔的时候，桌角堆了一叠废纸，墨迹已经干透了。

他把最后一张纸晾干，叠好，递给阿九。

“第五页和第七页中间的那段，当时没想起来。”

阿九接过去，展开看了一眼，纸上字迹端正，一行一行排得整整齐齐。他没有细看就折好收起来了，说了一句：“不缺那点，但补上了也行。”他站起来，收好那几页纸，转身去了灶房。过了好一会儿他端了一碗面出来放在王安面前，自己也端了一碗，两个人又面对面坐着吃完了那碗面。

面吃完之后天又亮了，晨光从院子外面照进来。王安站起来回屋收拾包袱，阿九站在院子里等他。他背着包袱走出来的时候，阿九还站在那里，手里提着那盏旧油灯，灯芯没有点，就那么提着，像是顺手拿的。两个人站在院子里面对面，风吹过来，老槐树的叶子落了一片，在两人之间打了个旋。

阿九说：“走吧，走了就别再回来了。”

王安没有回答。他走过院子，走过那棵老槐树，走到院门口。门框上的漆比记忆中更旧了，边角被风吹雨淋得发白，露出木头的底色。他推开门走了出去，没有回头。他走过文才的香烛铺子，铺子还没有开门。他走过父母的老院子，院墙里传来咳嗽声。他走过任家老宅，门锁着，铁锁上落了一层灰，锁鼻已经锈了半边。他走过镇口那棵老槐树，树下石头上坐着几个晒太阳的老人，没有人抬头看他。他走出了镇子，走在出镇的那条土路上，太阳从东边升起来，把他的影子拖在身后的土路上，又长又细。


　　(https://www.uuuxsvv.cc/48409/48409103/55357225.html)


1秒记住U小说：www.uuuxsvv.cc。手机版阅读网址：m.uuuxsvv.cc